El arte pictórico 


de Charles R. Knight 


Los murales y representaciones artísticas realizadas por Knight 


infundieron vida a los dinosaurios en 


y en la imaginación popular 


Gregory S. Paul 


ron los paleontólogos que los dinosaurios eran 

reptiles de cerebro diminuto que arrastraban 
una pesada cola, seres reacios a la grupalización y 
despreocupados de la progenie. Desde hace algunos 
años, los investigadores han ido viendo con creciente 
claridad que muchos de los dinosaurios sí actuaban en 
grupo. Pero la concepción primitiva, a la que Stephen 
Jay Gould ha denominado “consenso moderno”, se ha 
mantenido vigente durante bastantes decenios. Aunque 
la responsabilidad por tal tendencia recae sobre los 
paleontólogos, fue el pintor y escultor estadounidense 


DD la primera mitad de nuestro siglo, creye- 
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la ciencia 


Charles R. Knight (1874-1953) quien la popularizó. Los 
murales que realizó condicionaron la forma de imaginar 
la vida prehistórica no sólo durante su carrera profesional 
—que se extendió desde principios de siglo hasta los 
años cuarenta— sino también varios decenios tras su 
muerte. Los ilustradores de dinosaurios de la generación 
actual, y quien escribe, crecimos y nos formamos en la 
admiración de sus plasmaciones. 

En gran medida, la influencia de Knight perdura debido 
a que era tan excelente pintor como naturalista, dotado de 
un profundo conocimiento de la anatomía. Knight tenía la 
facultad de aplicar su vasto saber anatómico para lograr 
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ENEMIGOS MORTALES. 

Un Triceratops astado y un Tyrannosaurios, alzado 
como una torre, vense enfrentados en el mural 
de Charles R. Knight que más influencia ha 
ejercido (abajo). Lo pintó a finales de los años 
veinte. Ilustraciones como éstas siguen definiendo 
normas de alta calidad en las representaciones 
paleontológicas. Knight, que se apoyaba en sus 
vastos conocimientos anatómicos y en su vívida 
imaginación, creó muchas y detalladas imáge- 
nes de animales prehistóricos. Por ejemplo, el 
modelo de Stegosaurus preparado por él en 
1899 (fotografía de la derecha) posee demasiadas 
placas dorsales según las concepciones actuales, 
pero las lleva en la disposición alternante hoy 
considerada correcta. 


que los seres prehistóricos cobraran 
vida. Sus pinturas siguen exhibiéndose 
en los principales museos de historia 
natural, como el Field de Chicago, 
el del Condado de Los Angeles y el 
Americano de Nueva York. 

Las primeras descripciones publi- 
cadas de fósiles que hoy se cree 
que correspondían a un dinosaurio 
aparecieron en 1824. A lo largo de 
todo el siglo XIx, se desenterraron 
muchísimos dientes y huesos en ex- 
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cavaciones efectuadas en Europa y en 
los Estados Unidos. Tales hallazgos 
despertaron el interés de la gente por 
conocer cómo eran aquellos gigantes 
desaparecidos hacía tan largo tiempo. 
Pero la mezcolanza de esqueletos que 
los cazadores de fósiles descubrían tan 
sólo ofrecían información esquemática 
a los artistas que trataban de recrear 
aquellos animales prehistóricos. El 
esfuerzo más notorio por satisfacer 
la curiosidad de la sociedad se de- 


bió a Richard Owen, preeminente 
paleontólogo que acuñó el término 
“Dinosauria” en 1841. En 1854 Owen 
encargó esculturas de dinosaurios a 
tamaño natural —que todavía siguen 
allí— para los jardines del Palacio 
de Cristal londinense. 

El único esqueleto completo des- 
enterrado antes de 1880 procedía de 
Alemania: tratábase de un animal 
pequeño, carnívoro y parecido a un 
ave, un Compsognathus. La situación 
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mejoró de forma impresionante de 1870 a 1890, al em- 
pezar los científicos a excavar en sedimentos ricos en 
dinosaurios ubicados en los territorios áridos del oeste 
de los Estados Unidos. Allí descubrieron esqueletos 
completos de saurópodos, de allosaurios depredadores 
y de estegosaurios acorazados pertenecientes al período 
jurásico. Los conocimientos sobre la forma y el tamaño 
de los dinosaurios empezaron a acumularse. Poco después, 
en el último decenio del siglo, Knight los pintaba. 

De talento precoz, a los cinco o seis años dibujaba 
ya paisajes y animales. Knight era muy miope. Por si 
fuera poco, una grave lesión del ojo derecho, sufrida en 
la infancia, todavía le hizo perder más vista. A pesar de 
todo, animado por las personas mayores que le rodea- 


LOS POZOS BITUMINOSOS EN RANCHO LA BREA, en 
California, fueron pintados por Knight en los años veinte, 
tres lustros después de su excavación en 1906. El yacimiento 
proporcionó vasto número de fósiles de la edad de Hielo, 
entre ellos, tigres de dientes de sable, leones de las cavernas, 
elefantes, mastodontes, perezosos, camellos, caballos, coyotes, 
bisontes, antílopes y aves. En las ilustraciones de mamíferos, 
a diferencia de sus dibujos de dinosaurios, Knight ofrecía 
mucho movimiento. Por ello, los montajes esqueléticos de 
mamíferos que figuraban en conjunción con los murales 
de Knight, como los perezosos del Museo Americano de 
Historia Natural de Nueva York (fotografía), adoptaban 
poses animadas. 
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DINOSAURIOS DE PICO ESPATULADO del género 
Anatosaurus, con su característico pico de pato, pintados 
por Knight en 1909. Basó éste su composición en dos 
esqueletos montados en el Museo Americano de Historia 
Natural. Hoy, en las salas de dinosaurios de este museo, 
recientemente renovadas, podemos ver juntos los montajes 
y la pintura de Knight. 


GREGORY S. PAUL, que se formó en la Universidad Johns 


Hopkins, ha publicado sus trabajos pictóricos en Nature, 
Smithsonian y Science News. 


ban, entre ellas, su madrastra, amante de las artes, y un 
amigo de la familia dotado de gran ingenio, conforme 
fue creciendo, Knight asistió a una serie de escuelas de 
arte de la ciudad de Nueva York y sus alrededores. A los 
16 años consiguió su primer y único empleo a tiempo 
completo, consistente en pintar escenas de naturaleza 
para la decoración de iglesias. 

Muy poco después se trasladó de Brooklyn —alejándose 
de su madrastra, cada vez más celosa— a Manhattan. 
Pronto inició una carrera de ilustrador independiente 
para varias publicaciones de historia natural. Disfrutaba 
visitando los parques y los zoológicos de la ciudad, 
visitas que reseñaba realizando gran número de meticu- 
losos bocetos de animales, plantas y otros objetos. Tal 
ejercicio potenció su trabajo, al igual que su costumbre 
de visitar el Museo Americano de Historia Natural. En 
su sala de disección afinó sus conocimientos anatómicos. 
También fue en ese centro donde Knight dio con su 
vocación, cuando uno de los paleontólogos del museo le 
pidió como favor personal que crease una reproducción 
de un mamífero extinto. 

Tras un prolongado viaje por Europa, durante el cual 
estudió arte y visitó todavía más zoológicos, Knight cen- 
tró su atención casi exclusivamente en los dinosaurios. 
Estuvo trabajando un breve período bajo la dirección de 
Edward Drinker Cope, justo antes de la muerte de este 
renombrado paleontólogo. Cope y su rival, Othniel C. 
Marsh, de Yale, habían suscitado en los Estados Unidos 
la primera de las grandes oleadas de interés por los 
dinosaurios en los años setenta. 
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Pero Knight volvió a establecer su asociación más 
importante en el Museo Americano de Historia Natural, 
en colaboración con el paleontólogo Henry Fairfield 
Osborn. Osborn, director del museo, quería que sus 
colecciones de huesos resecos se tradujeran a imágenes 
vívidas y cautivadoras. Tales imágenes, pensó, podrían 
atraer a multitudes y hacer de su museo la institución 
puntera de las ciencias naturales. 

Knight consiguió rápidamente atención para el mu- 
seo y para sí mismo, plasmando restauraciones donde 
se reflejaban muchas de las primeras ideas de Osborn. 
Proponía éste, por ejemplo, que los saurópodos podrían 
haber sido criaturas terrestres, ramoneadores de las copas 
de los árboles. Así, bajo la dirección de Osborn, Knight 
pintó un saurópodo (un brontosaurio) alzado sobre sus 
patas traseras como a la busca de follaje. Knight ilustró 
también grandes terópodos —los dinosaurios depredadores 
de mayor éxito— saltando por el aire. Aunque atinaba al 
caracterizar a estos terópodos, mostrándolos como ágiles 
cazadores, la mayoría de los paleontólogos de su época 
rechazaron tal idea. 

Durante los comienzos del siglo Xx, las excavaciones 
efectuadas en Norteamérica y en Asia proporcionaron 
restos de dinosaurios notables pertenecientes al Cretácico 
tardío, entre ellos, terribles tiranosaurios, ceratópsidos 
astados, hadrosaurios de pico espatulado y anquilosaurios 
acorazados. Las pinturas de Knight correspondientes a 
esta época, consistentes, sobre todo, en murales para 
los museos Americano y Field, fueron obras de arte 
sumamente elaboradas. Debido, en parte, a la pobreza 
de su visión a distancia, solía pintar escenas neblinosas, 
repletas de figuras minuciosamente representadas y rea- 
listas en grado sumo de dinosaurios conocidos. Fueron 
éstos los años de mayor creatividad y sus ilustraciones 
llegaron a ser las más famosas del mundo. 

También la vida personal de Knight alcanzó el cenit 
durante los años veinte. El y su esposa, Annie Hardcastle, 
formaban una pareja popular en la vida social de Nueva 
York. Annie se aseguró una vida cómoda para ambos, 
gestionando todos los asuntos financieros de Knight, 
desde el dinero para sus gastos hasta sus honorarios 
a percibir por sus trabajos (pues él era notablemente 
descuidado en asuntos pecuniarios). La hija de ambos, 
Lucy, se encargó de tales asuntos a la edad de 13 años. 
Siete años más tarde lograba conseguir 150.000 dólares 
del museo Field por los murales que su padre exhibía 
allí. En los años treinta Knight aumentó sus ingresos 
dando conferencias. En la actualidad, la restauración de 
dinosaurios constituye por sí sola una pequeña industria, 
ejercida en todo el mundo. 

Knight trabajaba en estrecha colaboración con pa- 
leontólogos. En consecuencia, su arte refleja el dog- 
matismo científico de su tiempo. Dogmatismo, empero, 
que no era en modo alguno absoluto. Por ejemplo, en 
Life through the Ages, un catálogo de dinosaurios que 
Knight compiló en 1946, se decía de los dinosaurios 
que eran “inadaptables e incapaces de evolucionar” y 


ESTE SAUROPODO alzado sobre las patas traseras, que 
Knight pintó en los comienzos de su carrera, hacia la vuelta 
del siglo, estuvo influido por una de las teorías de Henry 
Fairfield Osborn, a saber, que tales dinosaurios pudieron ser 
terrestres y ramoneadores de las copas arbóreas (pintura). 
Casi todos los paleontólogos de la época rechazaron tal idea; 
a pesar de ello, el célebre barosaurio instalado en 1991 en 
la sala de acceso del Museo Americano de Historia Natural 
para saludar a los visitantes ha sido montado en esa misma 
posición (fotografía). 
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CARNIVOROS EN LUCHA del gé- 
nero Dryptosaurus, mostrados aquí aten- 
diendo a la descripción de Edward 
Drinker Cope. Knight terminó este 
trabajo en 1897, poco después de la 
muerte de Cope. En el intervalo de 
un decenio, la mayoría de los paleon- 
tólogos rechazaban la idea de que tales 
dinosaurios fuesen capaces de brincar. 
En la actualidad, algunos científicos 
opinan que tales terópodos pudieron 
perfectamente haber sido depredadores 
muy agresivos. 


PROTOCERATOPS PEQUEÑOS, pin- 
tados por Knight en 1922, al poco 
de ser descubiertos en Mongolia los 
primeros nidos de dinosaurios. Knight, 
por sugerencia de Osborn, presentó a 
los dinosaurios ceratópsidos en actitud 
de proteger sus huevos. (Los especialis- 
tas del Museo Americano de Historia 
Natural han demostrado hace poco que 
tales huevos pertenecían en realidad al 
Oviraptor.) La pintura se halla ahora 
expuesta en el Museo Field de Historia 
Natural de Chicago. 
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“asnos de movimientos perezosos” idóneos para quedar 
extintos en favor de “mamíferos pequeños, despiertos, 
de sangre caliente”. Pero en la misma página señalaba 
que los dinosaurios depredadores eran “de constitución 
ligera, para poderse mover con rapidez, y, para ser rep- 
tiles, francamente sagaces”. Tampoco dibujaba siempre a 
los dinasaurios con forma reptiliana “típica”. En una de 
sus pinturas mostraba a un par de Triceratops atentos a 
un juvenil. En ocasiones introducía grupos sociales de 
dinosaurios herbívoros. Y tras el descubrimiento en Asia 
Central de nidos de dinosaurio, pintó, por sugerencia 


de Osborn, diminutos protoceratópsidos en actitud de 
proteger sus huevos. 

Las limitaciones de la época se aprecian con nitidez 
en la obra más célebre de Knight, que muestra un 
Triceratops cornúpeta enfrentándose a dos Tyrannosaurus. 
No sabía que enormes osarios acabarían por revelar que 
ciertos dinosaurios astados vivían en manadas. Además, 
en la pintura de Knight apenas ocurre nada entre el 
herbívoro y los depredadores. Las patas de todos ellos 
están firmemente plantadas en el suelo. A decir verdad, 
la regla “todas las patas en el suelo” vale para casi 
todas las figuras de dinosaurios 
creadas por Knight. Aunque di- 
bujó con frecuencia mamíferos, 
incluso grandes, en marcha o a 
la carrera, casi nunca representó 
a los dinosaurios en estas formas. 
Solía dar a sus dinosaurios un 
color uniforme, con tonos grises 
o verdes parduscos. Cabe en lo 
posible que los dinosaurios fueran 
de tales colores, pero es probable 


AGATHAUMAS ASTADO. Una de 
las primeras obras de Knight, fue 
concluido bajo la dirección de Cope 
en 1897, para el Museo Americano 
de Historia Natural. En tiempos de 
Cope, las descripciones ofrecidas por 
los paleontólogos solían abundar en 
descripciones tan imaginativas como 
carentes de pruebas. El animal que 
vemos a la izquierda exhibe, para 
la concepción moderna, un número 
excesivo de adornos. 
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que tuvieran visión en color, parecida a la de las aves y 
los reptiles, y sus pieles escamosas hubieran sido bases 
adecuadas para una pigmentación más intensa. De ahí 
que los artistas modernos apliquen ya colores vívidos 
a los dinosaurios. 

Knight se sirvió de sus vastos conocimientos de ana- 
tomía para lograr que seres extinguidos ofrecieran un 
aspecto tan real que quienes los contemplaran afimarían 
que él los había visto. Esta habilidad explica sin duda 
la razón de que sus pinturas sigan pareciendo plausi- 
bles. Pero en ciertos aspectos este aparente verismo era 
superficial. Aunque Knight realizó estudios músculo- 
esqueléticos detallados de animales vivos, no preparó 
estudios similares de los dinosaurios, tal vez porque los 
esqueletos sólo revelan información limitada acerca de la 
musculatura de los animales. En cambio, Knight esbozó 
montajes de los esqueletos, modeló burdas esculturas 
o compuso a mano alzada restauraciones de supuestos 
reales, tradición que muchos artistas e ilustradores de 
dinosaurios han seguido. 

A finales de los años sesenta, antes de que se abriera 
paso la idea de que los dinosaurios eran seres dotados 
de gran poderío, Knight aplicaba un convenio anatómico 
que me tenía perplejo, a pesar de no ser yo más que 
un alevín de ilustrador de dinosaurios. Yo sabía que los 
dinosaurios eran tenidos por reptiles y que los lagar- 
tos y los cocodrilos poseen músculos estrechos en los 
muslos, anclados en un cintura pelviana pequeña. En 
coherencia con esta teoría, Knight dotaba a los dinosau- 
rios de muslos finos, de tipo reptiliano. Sin embargo, 
al examinar esqueletos, me parecía que la constitución 
de los dinosaurios se asemejaba más a la de las aves 
y los mamíferos, provistos de fuertes cinturas pelvianas 
donde anclar los poderosos músculos de los muslos. 
¿Qué podía hacer un adolescente, ilustrador en ciernes de 
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DINOSAURIOS NORTEAMERICANOS, 
pertenecientes al Cretácico Superior, se- 
gún el mural que Knight pintó a fina- 
les de los años veinte para el Museo 
Field de Historia Natural. Destacan 
en esta escena un tanto neblinosa una 
variedad de criaturas en movimiento, 
entre las que vemos, de izquierda a 
derecha, un Corythosaurus, una manada 
de Parasaurolophus, un Palaeoscincus 
acorazado, varios Struthiomimus y algún 
que otro hadrosaurio de cabeza plana 
(llamados Edmontosaurus). 


dinosaurios? Copiar a Knight, a pesar 
de que Alfred S. Romer, reputado 
paleontólogo de Harvard, había presen- 
tado correctamente a los dinosaurios 
como las aves, con anchas cinturas 
y poseedores de fuerte musculatura, 
en sus estudios sobre la evolución 
de la musculatura de los tetrápodos, 
allá por los años veinte. La paradoja 
quedó resuelta en los años setenta, 
cuando apareció la nueva hipótesis 
de que los dinosaurios eran seres de 
“Sangre caliente”. Un animal dotado 
de caderas grandes y poderosos mús- 
culos femorales habría de contar con 
un sistema aeróbico capaz de sostener 
elevados niveles de actividad durante 
períodos prolongados. 

Los artistas tienen algo de magos. 
Nos valemos de ilusiones ópticas para 
hacer creer al observador que está viendo una porción 
de la realidad. Dado que el repertorio de trucos ópticos 
de que disponen aumenta con el tiempo, la mayoría de 
los pintores tienden a mejorar con la edad. Sin embargo, 
el último decenio de Knight no estuvo a la altura de 
sus realizaciones anteriores. La culpa pudo deberse a 
que su vista era cada vez peor. Por otra parte, hacía 
mucho que Osborn había fallecido, y la Gran Depresión 
y la Segunda Guerra Mundial habían sumido el estu- 
dio de los dinosaurios en una especie de letargo, del 
que no despertaría durante treinta años. Knight jamás 
llegó a tener noticia de los campos de nidificación de 
los dinosaurios, de la migración en masa de manadas, 
de los hábitats polares, de la forma de la cabeza del 
Apatosaurus, de los impactos de meteoritos gigantes, 
ni pudo saber que las aves son dinosaurios vivientes. 
No obstante todo ello, sus recreaciones determinaron en 
su día los más altos criterios de calidad artística —y 
siguen estimulando a aquellos de nosotros que hemos 
seguido sus pasos. 
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